친구가 나를 위로했다.
 "사람이 죽는다는 건, 목숨이 끝났을 때가 아니라, 그 사람을 기억하는 이가 더 이상 존재하지 않을 때야." 그 말이 한 조각씩 울림이 되어 천천히 마음 속에 배어든다. 바람에 실려 오는 고요한 발걸음 소리에,
 눈을 가늘게 뜨게 하는 햇살의 따스함에, 돌담길에 드리운 나무의 그림자 속에,
 아빠가 스며든다. 내가 추억 속에서 그를 불러내고 이야기하는 한, 아빠는 이 세상에서 사라진 것이 아니라 여전히 나와 함께하고 있을 것이다.